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[Die Fotos können leider aus rechtlichen Gründen nicht gezeigt werden.] 

Es war 2013, während der alljährlichen Gedenkfahrt des „Freundeskreis ehemaliger Natzweiler“, 

dessen Vorsitzender Ernst war. Beim Abendessen passierte es. Fast jeder hatte das Hauptgericht 

schon aufgegessen. Jaap van Mesdag war einer der wenigen, die noch gegessen haben. Auf seinem 

Teller lag noch ein kleines Stück Fleisch. Ganz akkurat schnitt er es in zwei genau gleichgroße Teile. 

Dann legte er eine Hälfte auf den Teller von Ernst, der neben ihm saß. Sie wechselten einen Blick, 

sagten aber nichts. Ernst lachte. Er griff nach seinem Besteck und beide steckten sich die 

Fleischstücke in den Mund. Sie ließen es sich schmecken. 

Um sie herum gingen die Gespräche weiter und niemand bemerkte, was zwischen Jaap und Ernst 

geschah. Es betraf auch nur die beiden. Es war etwas, dessen wirkliche Bedeutung wir, die nicht im 

Konzentrationslager gesessen haben, wahrscheinlich nie begreifen können.  

[Foto: Ernst und Jaap auf der Schulbank] 

Jaap und Ernst waren Schulfreunde. Hier sitzen sie auf den Schulbänken des Het Baarnsch Lyceum, 

Jaap links in der Mitte und Ernst rechts. Zusammen wurden sie während des Krieges von den 

Deutschen verhaftet und mussten zwei Jahre und acht Monate in Gefängnissen und 

Konzentrationslagern verbringen. Amersfoort war das erste Lager, in das sie kamen, und dort 

herrschte der Hunger. Dort gaben sie sich das feierliche Versprechen, alles, was sie in ihrem täglichen 

Teller wässriger Suppe finden würden, ehrlich zu teilen. In Ernsts Worten: 

„Dann isst man am Abend und man findet eine Erbse. Du schneidest die Erbse in zwei Teile und lässt 

den anderen eine Hälfte wählen. Um alles ehrlich zu teilen. Bis auf die letzte Erbse ...“ 

Mit dieser Geste während des Abendessens in Natzweiler, 68 Jahre nach dem Krieg, erinnerte Jaap 

an dieses Versprechen. Sie erinnerten sich daran, wie sie sich dadurch nähergekommen waren und 

wie ihnen das geholfen hatte, die Lager zu überleben. Sie bekräftigten ihre Freundschaft. 

[Foto: Ernsts im Faltkanu] 

Jaap und Ernst – oder Mes und Sil, wie sie sich nannten – wurden 1942 mitten in der Nacht auf hoher 

See verhaftet. Als 'Englandfahrer', in Ernsts Faltkanu, das Sie hier sehen. Nach einer stundenlangen 

Fahrt fernab der Küste gerieten sie in schlechtes Wetter und drohten unterzugehen. Sie konnten 

gerettet werden, weil Jaap seine Trompete von zu Hause mitgenommen hatte. Damit blies er das 

SOS-Signal. Das Schiff, das ihnen zu Hilfe kam, war ein deutsches Schiff. 

[Foto: Haus „De Kaap“ mit Blick übers Meer] 

Es war ein außergewöhnlich kühner Versuch, nach England zu gelangen. Dass es ihnen gelang, das 

Kanu aus der Gooi-Region nach Ouddorp in der Provinz Zuid-Holland zu schmuggeln, war bereits eine 

große Leistung. In den Dünen bei Ouddorp hatten sie dieses Ferienhaus gemietet. Dort warteten sie 

auf günstige Bedingungen zum Auslaufen: wenig Wind und eine dunkle Nacht. Von dem Fenster dort 

oben hatten sie die Aussicht, die Sie rechts sehen. Auch fuhren Tag und Nacht zwei deutsche 

Patrouillenboote die Küste auf und ab. An denen mussten sie unbemerkt vorbeikommen. Aber 

dahinter, da hinter dem Horizont, lag die Freiheit. Und dort angekommen wollte Ernst bei der 

Befreiung der Niederlande helfen. Er wollte zur Marine. 



 

[Foto der Mutter] 

Ernst hatte seinen Eltern nichts von seinen Plänen erzählt. Für sie war er plötzlich verschwunden, 

einfach so. Sie machten sich große Sorgen. Bis sie von der Gefängnisverwaltung in Rotterdam 

erfuhren, dass die Jungen dort in einer Zelle saßen. Das war in gewisser Weise eine Erleichterung. 

Ernsts Vater durfte sie besuchen. Seine Mutter setzte sich an ihren Schreibtisch, um Ernst einen Brief 

zu schreiben. Was schreiben Sie Ihrem Sohn in einem solchen Moment?  

Was sie schließlich schrieb, kam sicher aus vollem Herzen. Sie erinnerte Ernst an ein Lied, das sie ihm 

vorgesungen hatte, als er noch klein war. Das Lied hieß "Geben". Sie schrieb: 

„Es ging darin um einen Bach, der nichts anderes tut, als zu geben. Auch dort, wo er klein ist, fließt er 

und es sprießt das Grün.“ 

Sie schrieb, sie sei stolz auf sein "Heldentum und seinen Charakter" und dankbar, dass er den Willen 

zum Geben gezeigt habe. 

„Ihr habt jetzt wirklich alles gegeben und euer Leben aufs Spiel gesetzt, um aus Holland 

wegzukommen. Jetzt ist es nur noch ein Schritt, für alle, mit denen ihr zusammenkommt, da zu sein. 

Wenn ihr für euren "Nächsten", wer auch immer das sein mag, tut, was ihr könnt, werde ihr euch 

sogar in Gefangenschaft glücklich fühlen; ihr werdet umso reicher, je mehr ihr von euch selbst gebt. 

Ihr erreicht einen inneren Frieden, den euch niemand nehmen können wird, nicht einmal der Tod.“ 

Kurz darauf begann für Ernst die lange Reise durch die Lager: Amersfoort, Vught, Natzweiler, Dachau. 

Wie hat er es geschafft, dort zu überleben?  

Im Konzentrationslager musste man vor allem Glück haben. Um nicht der oft völlig willkürlichen 

Gewalt der SS und der Kapos zum Opfer zu fallen oder in einem schlechten Arbeitskommando zu 

landen, wo der Tod auf einen wartete. Es half, dass Ernst erst 19 Jahre alt war und in der Kraft seines 

Lebens stand. So überlebte er zum Beispiel eine Flecktyphusinfektion. Wem das in den Vierzigern 

passierte, der hatte praktisch keine Chance. 

[Foto: Ernst und Jaap kurz nach ihrer Heimkehr] 

Die Unterstützung, die Ernst und Jaap beieinander fanden, war lebensrettend. Hier können Sie die 

beiden sehen. Das Foto links wurde 1945 von Ernsts Schwester Agnes aufgenommen, kurz nach ihrer 

Rückkehr in die Heimat, als sie noch ganz berauscht waren von der Befreiung.  

Auch die Tatsache, dass Ernst von seinen Eltern unterstützt wurde, war wesentlich. Bei Jaap war es 

dasselbe. Ihre Eltern hielten ständig Kontakt und taten für die Jungen, was sie konnten. Das hat in 

entscheidenden Momenten den Unterschied gemacht. Zum Beispiel in Natzweiler im französischen 

Elsass. Eigentlich sollte die Familie gar nicht wissen, dass ihre Söhne dorthin gebracht worden waren. 

Natzweiler war ein Nacht- und Nebel-Lager, in dem die Deutschen Widerstandskämpfer spurlos 

verschwinden ließen. Sie mussten in einem Steinbruch Schwerstarbeit leisten und ihre Rückkehr war 

nicht erwünscht. Es war ein Todesurteil auf Zeit.  

Stellen Sie sich vor, wie es sein muss, unter diesen Umständen eine Nachricht von den Eltern zu 

erhalten. Sie haben es sogar geschafft, Schokolade für Sie hereinzuschmuggeln – wichtige Kalorien. 

Und Zigaretten – ein besonders wertvolles Tauschmittel im Lager. Die Tatsache, dass die Eltern das 

alles fertigbrachten, war wie Manna für den Durchhaltewillen. 

„Liebe Eltern,“ schrieb Ernst in einem geschmuggelten Brief, „Hauptsache, wir sind beide 

vollkommen gesund und vertrauen auf die Zukunft.“ 



Vertrauen auf die Zukunft hat Ernst nach eigener Aussage im Lager immer gehabt. Ganz gleich wie 

schlecht die Aussichten in den Augen der anderen auch waren. "Man muss immer die Hoffnung 

bewahren", betonte er, wenn er über das Lage sprach, und "every cloud has a silver lining".  

Eines fällt auf, und zwar ist das die außergewöhnliche Widerstandsfähigkeit, die er im Lager gezeigt 

hat. Widerstandsfähige Menschen haben einen starken moralischen Kompass. Sie haben ein feines 

Gespür für richtig und falsch und lassen sich dadurch in ihren Entscheidungen leiten. Sie haben oft 

eine Art Mission und wollen sich einer Sache widmen, die größer ist als sie selbst. Daraus schöpfen 

sie Mut und Kraft. Die Widerstandsfähigsten unter uns lassen sich selbst von negativen Ereignissen 

nicht lähmen, sondern versuchen, selbst in den aussichtslosesten Situationen nach Chancen zu 

suchen. Sogar im Negativen suchen sie nach dem Positiven. 

Widerstandsfähige Menschen können teilen und sind bereit, anderen zu helfen. Sie können "geben". 

Sie haben ein starkes soziales Netzwerk. Daher müssen sie den Weg, den sie gehen müssen, nur 

selten allein zurücklegen. Auch Ernst musste das nicht. Ernst hatte diese Fähigkeit allemal.  

Als ihn der Lagerkamerad Floris Bakels Anfang der 1980er Jahre bat, für das Buch "Uitzicht, de lessen 

van Nacht und Nebel" über seine Gefangenschaft nachzudenken, antwortete Ernst: "Ich habe den 

Eindruck, dass ich das Konzentrationslager erstaunlich gut überstanden habe." Bakels Frage kam zum 

Zeitpunkt des Tods von Ernsts zweiter Frau Marie. Kein Syndrom, keine Albträume und keine 

Melancholie, ließ er Bakels wissen. "Im Gegenteil. Besonders in schwierigen Zeiten. Dann bekomme 

ich die nötige Kraft. Nicht nur, um sie zu überstehen, sondern sogar, um durch sie gestärkt zu 

werden. Ich spüre deutlich, dass es einen Zusammenhang gibt mit meinen Erfahrungen im 

Konzentrationslager und dass alles Teil eines Ganzen ist: Gottes Plan." 

Doch er bemerkte, dass ihm auch weniger Gutes geblieben war. Eine gewisse Härte, sich selbst 

gegenüber, aber auch gegenüber anderen. Diese Härte hatte er im Lager gebraucht, um zu 

überleben. In Dachau, wo sie nach ihrer Ankunft aus Natzweiler auf dem nassen und kalten 

Betonboden des Duschraums übernachten mussten, hatte er am nächsten Morgen in die 

gebrochenen Augen des Häftlings neben ihm, den er gut kannte, blicken müssen. Es gab noch viele 

solcher Augenblicke. Er hatte gelernt, dass er nur überleben konnte, wenn er sich abschottete, sich 

davon nicht berühren ließ. In den mehr als zweieinhalb Jahre im Lager setzte sich diese Härte tief in 

seinem Charakter fest. Nach dem Krieg zeigte sich das zum Beispiel in der strengen Erziehung, die er 

seinen Söhnen zukommen ließ: nicht weinen, sich ins Zeug legen. Er schrieb an Bakels, dass er wenig 

oder gar kein Mitgefühl für Mitmenschen in Not aufbringen könne. "Das ist nicht gut und ich tue 

mein Bestes, um es zu verändern", schrieb er. Aber es kostete Mühe. Und Zeit. "Seine weiche Seite 

habe ich erst viel später kennengelernt", sagt Ernsts jüngster Sohn Henk. 

[Fotos: Jaap und Ernst in hohem Alter, Präsentation Gedächtnisbuch] 

Zum Abschluss noch etwas anderes. Das Foto rechts wurde 2014 bei der Präsentation von Ernsts 

Biografie für das Gedächtnisbuch in der Versöhnungskirche in der Gedenkstätte Dachau 

aufgenommen. Sydney Weith und Tess Meerding haben diese Biografie geschrieben. Zu dieser Zeit 

absolvierten sie das Het Baarnsche Lyzeum. Genau wie Ernst, fast 75 Jahre vor ihnen.  

Sydney hielt auch später den Kontakt mit Ernst. Sie ließ sich von seiner Lebensfreude, seinem 

Optimismus und seiner Unverwüstlichkeit anstecken. Trotz der Entfernung entwickelte sich zwischen 

ihnen eine besondere Freundschaft. Sydney reiste nach Frankreich, um Ernst zu besuchen. Und sie 

schrieben sich Briefe. Ernsts Handschrift war manchmal schwer zu lesen, aber jeder Brief erzeugte 

bei ihr ein warmes Gefühl und ein Lächeln. „Dein Ernst", unterschrieb er jeden Brief. 



Dieses Biografieprojekt war die Grundlage für eine Ausstellung über Dachau im Verzetsmuseum 

Amsterdam. Sonja Holtz, Vorstandsmitglied des niederländischen Dachau-Komitees, sorgte mit dafür, 

dass die Ausstellung anschließend auch in der Gedenkstätte Dachau gezeigt wurde. Sydney sprach 

bei der Eröffnung und brachte zum Ausdruck, was sie an Ernst bewunderte und was seine 

Freundschaft für sie bedeutete. Ernst saß in der ersten Reihe und strahlte, während ihm die Tränen 

über die Wangen liefen. Letzteres geschah sehr selten, so hat mir seine Schwester Agnes gesagt. 

Sydney hatte bei Ernst einen Stein im Brett. Und dass sie ihre Zuneigung so deutlich aussprach, 

verstärkte das noch. "Sie ist wirklich wie eine Tochter für mich geworden", sagte er zu Agnes. "Die 

Tochter, die ich immer vermisst habe." 

Was für ein kostbares Geschenk sich die beiden doch gemacht haben!  

(Übersetzung Irene Stuiber) 


