
 

  

 
Links op de foto Nico en rechts Tonny 

 

“Ik wilde nog zoveel zeggen” 
Nico Peeters, 12 april 1893 – 21 februari 1945 

 
“Het was een ontzettend lieve man die veel met mij en mijn 

zusje bezig was. Ik heb hele leuke herinneringen aan mijn vader.” 

Zo kijkt de 91-jarige Tonny Geelhoed-Peeters terug op haar 

leven met vader Nico. Als zij denkt aan de Tweede Wereldoorlog 

denkt zij meteen aan hem. Ze vindt het belangrijk dat niet alleen 

haar generatie de oorlog herdenkt, maar dat ook de jeugd zich 

ervan bewust van is dat in vrijheid leven niet vanzelfsprekend is. 

“Ik vraag me af of jongeren voldoende beseffen wat oorlog 

inhoudt. Oorlog is toch afschuwelijk? Daarom vind ik het ook zo 

goed dat scholen zich met de oorlog bezighouden, bijvoorbeeld 

door het adopteren van een oorlogsmonument.” 

 

Altijd mensen over vloer 

Nicolaas Bernardus Peeters werd in 1893 in ’s-Hertogenbosch 

geboren. Samen met zijn drie broers en een zus groeide Nico op 

in een gezin met doofstomme ouders. Dat zorgde voor een 

bijzondere sfeer in huis. De kinderen communiceerden met hun 

ouders in gebarentaal, maar als de vele doofstomme mensen 

die zij over de vloer kregen met elkaar spraken gaf dit juist veel 

rumoer. Dan galmden de klanken door het hele huis. 

 In de Eerste Wereldoorlog werd Nico ingeloot voor militaire 

dienst. In 1915 kwam hij op. De verveling was groot en nadat hij 

in 1917 een dronken meerdere had geslagen, deserteerde hij. 

Nico hield zich twee jaar schuil, tot hij zich in december 1919 

vrijwillig meldde. Hij werd veroordeeld tot vier maanden 

gevangenisstraf.  

 Nico werd katholiek opgevoed, maar later brak hij met deze 

religie. Hij interesseerde zich meer in de dagelijkse wereld om 

hem heen. Vaak had hij mensen op bezoek waarmee hij heftig 

discussieerde over filosofen als Kant en Bolland. Tonny: “Als je 

tot de kerk behoort, geloof je alles wat in de Bijbel staat. Maar 

mijn vader weerlegde die verhalen, dat komt met dat 

filosofische mee.” 

 In april 1921 trouwde Nico met Bertha de Mul. Samen 

steunden ze dienstweigeraars door buiten de gevangenispoort 

pacifistische liederen te zingen. In hetzelfde jaar kregen ze hun 

eerste dochter, Roos. Twee jaar later volgde Tonny. Het gezin 

woonde in Den Haag, waar Nico met zijn broer Ben een kleine 

sigarenfabriek had: Revivo. Ben en zijn andere broer Louis 

verkochten de sigaren in hun twee sigarenwinkels.  

 Nico en Bertha hadden ook een pension. Net zoals hij in zijn 

jeugd gewend was, kwamen hier veel mensen over de vloer. 

Nico bleef betrokken bij de wereld om hem heen, ook toen hij 

kinderen kreeg. “In mijn jeugd was de burgeroorlog in Spanje”, 

zo vertelt Tonny. “Daar waren mijn ouders ook erg mee bezig en 

zij haalden veel geld op voor de kinderen daar. Dat was een actie 

met kaarten: als je een kaart verkocht, was dat een beker melk 

voor een kind in Spanje. Mijn vader kende ontzettend veel 

mensen, en ze hebben erg veel geld opgehaald op die manier.” 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nico en Bertha 

 

Nico was een echte idealist. In Tonny’s vroege jeugd woonde het 

gezin zelfs vier jaar in een commune gebaseerd op de ideeën 

van onderwijshervormer Kees Boeke. Tonny herinnert zich hem 



ook als een vader die veel aandacht had voor zijn gezin. “Dan 

kwam hij bijvoorbeeld met kleurpotloden, een passer en een 

driehoek aan. Dan gingen we op zondagmiddag figuurtjes 

maken en die kleurden we in. Dat vond hij heerlijk om te doen 

met ons.” 

 

“Je was alert”  

Op 10 mei 1940 vielen de Duitsers Nederland binnen. Tonny 

herinnert zich de bezetting nog goed. Als bijna 17-jarig meisje 

besefte ze heel goed wat er gaande was. “Alles werd schaars, je 

kreeg bonnen. Je moest uitkijken op straat. Je kon niet meer 

zeggen wat je wou, je moest uitkijken met wie je sprak en of het 

geen NSB’ers waren. Je was alert.” 

 Al kort na de capitulatie, eind mei 1940, kreeg het gezin een 

onderduiker. Het pension van Nico en Bertha vormde hiervoor 

een perfecte dekmantel: niemand zou raar opkijken van een 

nieuwe gast die langere tijd in het pension zou verblijven. De 

onderduiker, Jan Janzen, was een Amsterdammer en een 

prominent lid van de communistische partij. Met de onderduiker 

kwam er ook een typemachine in huis. Hoewel Nico geen lid was 

van de communistische partij was hij betrokken bij het maken 

van illegale pamfletten en de partijkrant De Waarheid. 

 Nico wilde zijn gezin zo min mogelijk betrekken bij zijn 

verzetswerk, het was immers zeer gevaarlijk. Wel liet hij Tonny 

pakketjes bezorgen. Wat zij niet wist, was dat hier communis-

tische lectuur in zat. Ook met Jan Janzen liep zij soms gevaar.  

“Ik volgde net een typecursus en toen ben ik bij een bibliotheek 

gaan werken. Die onderduiker kwam me wel eens halen, dan 

liepen we samen terug naar huis. Hij wou er wel eens even uit. 

Toen er nog Engelse films draaiden, ben ik zelfs met hem naar 

de bioscoop geweest! Ja, het leven gaat door.” 

 Zakelijk gezien was het een zware tijd voor Nico. De tabak 

raakte op en het werd steeds moeilijker te blijven werken als 

sigarenmaker. Die omstandigheden weerhielden hem er niet van 

door te gaan met het verzetswerk. 

Nico en gezin, april 1941 
 

Gearresteerd 

Op 2 februari 1942 ging het mis. Toen Jan Janzen naar een ander 

onderduikadres was verhuisd, haalde een communist uit 

Rotterdam  de typemachine op bij Nico. Op zijn terugreis werd 

hij aangehouden door de Duitsers. Tijdens het verhoor brak de 

man onder de druk van de nazi’s en verklaarde dat de type-

machine van Nico was. Nico werd gearresteerd. Zijn vrouw en 

dochters wisten dat de nazi’s snel zouden komen voor een 

huiszoeking. In huis lagen grote stapels illegale pamfletten en 

deze moesten verdwijnen. Het was winter, Den Haag was bedekt 

met een dik pak sneeuw, en Bertha en haar dochters besloten 

de pamfletten onder de grote hopen sneeuw te verstoppen. Na 

een paar uur stonden twee beruchte Haagse politieagenten en 

een Duitse SD’er voor de deur. Ze zochten naar wapentuig of 

andere illegale voorwerpen, maar ze konden niets vinden.  

 Nico had bij zijn verhoor een smoes bedacht: de typemachine 

was bedoeld voor de typecursus van zijn dochter, maar dat werd 

niet geloofd. Hij werd opgesloten in het Oranjehotel, de 

strafgevangenis in Scheveningen. Voor het achtergebleven gezin 

kwam de arrestatie als een grote schok, maar toch bleven ze 

verzetswerk doen. Tonny: “Na de arrestatie van mijn vader 

namen we zelfs nog meer onderduikers in huis, onder wie een 

Joods meisje van 7 jaar. Dat was voor ons heel gewoon.” 

 

Contact met thuis 

In een brief vanuit het Oranjehotel schrijft Nico:  

 

De laatste brief van 21 mei heb ik in goede gezondheid (dat wil 

zeggen voor zoover mijn zenuwen wat meer gekalmeerd zijn, 

hoewel s nachts nog de rillingen mij over het lichaam rollen 

vooral als ik slecht slapen kan) ontvangen. 

 

Nico mocht om de zoveel tijd een gecensureerde brief naar huis 

schrijven. De Duitsers stonden niet toe dat Nico meer contact 

had met zijn familie. Toch wist hij op slimme wijze contact met 

hen te houden. Om de twee weken mocht Tonny het vuile 

wasgoed van haar vader ophalen en schoon goed brengen. De 

twee hadden contact door briefjes te verstoppen in de kleding 

en de tubes tandpasta die Tonny mocht langsbrengen. 

 Op 17 juli 1942 werd Nico als Schutzhäftling overgebracht naar 

het beruchte kamp Amersfoort. In Amersfoort werden 

gevangenen veelal ingezet op taken die verband hielden met 

hun beroep. Nico moest dus sigaren maken. Dit deed hij samen 

met zijn goede vriend en communist Kees van Boheemen. Nico 

had zijn vrouw en kinderen al een tijd niet meer gezien, maar 

hier zou verandering in komen na zijn transport naar kamp 

Haaren op 2 maart 1943. 

 

“Ik heb vader gezien…” 

In kamp Haaren moest Nico keukendienst verrichten. Voor hem 

waren de omstandigheden in Haaren dan ook iets beter dan in 

kamp Amersfoort, waar hij honger had moeten lijden. Hij kreeg 

beter te eten en kwam zelf weer enkele kilo’s aan. Zo schrijft hij 

in zijn brief van 31 maart 1943 : 

 

Met mij gaat het nog steeds goed alles is hier naar wensch met 

mijn gezondheid gaat het uitstekend ik heb weinig last van 

zenuwen en het hart meer. Ik ben zwaarder geworden zelfs zoo 

zooals ik nog nooit ben geweest (74 kg). Ik eet ook zoo geweldig 

dat ik mij weleens schaam voor mijn eet lust. Als je mij zou zien 

zou je er versteld van staan. 

 

Bertha reisde van tijd tot tijd naar Haaren om net als in 

Scheveningen schone kleding te brengen en vuile mee te 

nemen. Het was tijdens een van deze bezoeken dat Nico en 

Bertha, die elkaar sinds Nico’s arrestatie al meer dan twee jaar 

niet hadden gezien, elkaar weer in de ogen konden kijken. Het 

kamp werd door een gracht gescheiden van het pad dat Bertha 

moest bewandelen naar de ingang waar ze de was af moest 

geven.  

 En toen gebeurde het, heel onverwachts: Bertha zag aan de 

overkant van de gracht een bekend gezicht. Het was haar man. 

Tonny weet nog goed dat haar moeder thuiskwam met het grote 

nieuws. “Ze herkenden elkaar, en stonden daar naar elkaar te 

zwaaien. Er was weer contact. ‘Oh’, zei ze, ‘ik heb vader gezien!’ 

M’n vader...” 



 

Toch zou dit niet de laatste keer zijn dat Nico zijn familie zag. 

Bertha moest een kleine operatie ondergaan en Nico’s 

schoonzus, die verpleegkundige was, wist voor haar en de twee 

kinderen toestemming voor een bezoek te krijgen van de Duitse 

Ortskommandant in Den Haag. De familie zag hoe Nico was 

veranderd, hij was kaalgeschoren maar zijn gezicht was boller 

geworden door het werk in de keuken. Tonny herinnert zich het 

bezoek nog goed: “Het was zo’n gedwongen gedoe, een beetje 

geforceerd. Eindelijk mocht ik hem zien, en ik wilde zoveel 

zeggen, maar dat kon niet want er stonden Duitsers bij. Het 

was… onbevredigend.” 

 

Hoop 

Na een tijd dwangarbeid te hebben verricht voor Philips in kamp 

Vught werd Nico op 24 mei 1944 wederom op transport gesteld, 

dit keer naar Konzentrationslager Dachau. In buitenkamp 

Kottern werd hij tewerkgesteld in de vliegtuigfabriek van 

Messerschmitt. Voor Messerschmitt werkte hij ook nadat hij op 

14 november op transport was gesteld naar buitenkamp 

Fischen. De omstandigheden waren zelfs nog slechter dan in 

Amersfoort, zo moest hij hier met zes man één bed delen.  

 Enkele weken na zijn aankomst in Dachau vond D-Day plaats 

en de spanning onder de Duitsers was groot. Twee keer per 

maand mocht Nico een brief schrijven. Omdat dit in het Duits 

moest, liet hij de brieven schrijven door een Duitse of 

Nederlandse medegevangene, in ieder geval iemand die Duits 

kon schrijven. De brieven werden streng gecensureerd. Hij 

schreef aan zijn familie dat alles ‘ausgezeichnet’ ging, maar deze 

berichten waren misleidend, want de omstandigheden in het 

kamp waren slecht. Nico gaf aan hoop te houden, hoop dat hij 

weer gauw thuis zou zijn: 

 

Ich habe schon seit 2 Monate niets mehr von Euch gehört ich 

hoffe dass alles noch gut mit Euch ist, mit mir geht noch alles 

ausgezeichnet. […] Ich kann Euch noch nicht viel mitteilen, das 

ich noch nicht in einen Arbeitskommando eingeteilt bin, und 

doch auch noch nicht lange hier bin, hoffe dass diesen Krieg 

schnelle zu Ende geht, und ich wieder bei Euch zu Hause sein 

kann. 

 

In het voorjaar van 1945 verwachtte iedereen dat de oorlog snel 

voor bij zou zijn. De familie hield hoop dat Nico weer thuis zou 

komen. Op 12 april was Nico jarig, hij werd 52. Tonny kocht een 

azaleaplantje voor hem, voor als hij weer terug zou zijn. Maar 

eind april kregen ze bericht dat Nico al enkele maanden dood 

was. Nico overleed waarschijnlijk aan vlektyfus op 21 februari 

1945, twee maanden voor de bevrijding van het kamp door de 

Amerikanen.  

 

Een brief van Nico geschreven door een Duitse 

medegevangene in Dachau 

 

Een vreemde tijd 

Tonny weet nog goed dat het overlijdensbericht het gezin 

bereikte. “Dat was natuurlijk een vreselijke schok. We waren er 

echt zó mee bezig dat hij vrij zou komen… dus dat was een 

enorme klap. Mijn moeder, och die was zo flink, maar toen is ze 

echt ingestort. Het was voor ons allemaal erg, maar voor haar in 

het bijzonder.” 

 Enkele dagen later werd Nederland bevrijd. Er heerste 

feestvreugde in de straten van Den Haag en Tonny was blij dat 

de oorlog voorbij was. Ze ervoer de bevrijding als een gekke tijd: 

“Je kon natuurlijk niet de hele dag huilen of verdriet hebben. 

Het leven ging ook door. En als je jong bent, ja, dan ligt dat 

misschien minder zwaar.” 

 Tonny trouwde en stichtte net als haar zus een eigen gezin. 

 

“Het valt niet weg te poetsen” 

Tonny is ieder jaar aanwezig bij de Dachau-herdenking in het 

Amsterdamse Bos. Ook is zij enkele keren in het kamp geweest 

waar haar vader omkwam. Daar heeft ze meerdere malen de 

internationale herdenking bijgewoond. “Het laat je nooit los wat 

er allemaal gebeurd is. Dat is zo verweven met je leven. Bij alles 

wat je doet telt het mee in je onderbewustzijn. Het heeft je 

leven bepaald, het valt niet weg te poetsen. 

Geschreven door Hannah Burger (1996) en Joshua Stom (1996) voor het herinneringsboek in de Verzoeningskerk in de Gedenkstätte 

Dachau en hun vwo-profielwerkstuk. 
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